唯一存世阿炳照片亮相 (圖)

阿炳故居還保留了原來的模樣。

阿炳算得上是最具國際影響力的無錫人之一，在無錫市中心寸土寸金的崇安寺商業區，豎立的一尊阿炳的雕像，反映出他在這座城市的地位和聲望。

阿炳雕像頭戴禮帽、佝僂著身子，左手握弦、右手持弓，低著頭，全部注意力都傾注在擱於腰間的二胡上。整座塑像呈現一種夸張的動態，人們似乎能聽到二胡裡飄出的悲憤之聲。至於阿炳的容貌，反倒顯得模糊不清。這應該是多數人心目中的阿炳形象：吃力地生活在社會底層、用二胡控訴黑暗的舊社會，但見過阿炳的多位老街坊均說，雕像不像其本人。

那麼，真實的阿炳究竟是怎樣一個人？

阿炳之謎 1 究竟長什麼樣？

現存唯一珍貴照片呈現最真實的阿炳

阿炳上街賣藝時常帶在身邊的孫女球娣現居上海

近年來，無錫市檔案局、無錫市公安局等部門都在搶救、整理有關阿炳的一切歷史檔案。經過曲折的搜集整理，無錫市公安局搶救出一套阿炳的戶籍檔案資料，其中一份檔案裡，有一張阿炳的黑白照片，這實在讓人驚喜——這張照片是迄今為止發現的唯一一張阿炳的照片。

照片上的阿炳頭戴禮帽，面容清瘦，留濃密胡子，頗像影像中民國街頭藝人的形象。令人印象深刻的還是他的墨鏡，正如故居畫像上所描繪的那樣，這副墨鏡的左鏡很明顯高出右鏡許多。

這張照片出現在1947年“無錫縣國民身份証底冊”上，阿炳和妻子的照片都在其中，其上登記有兩人的住處是“圖書館路三十四號”，並注明阿炳的職業是“演奏”。另外一份檔案為1951年所建的戶口登記簿，這一頁檔案顯示了阿炳1892年7月9日出生，1950年12月死亡，私塾文化程度，失盲，職業是道士。

在同頁登記簿的空白處，記者注意到，有人用藍色筆寫有一行字：“華阿炳為全國音樂藝人”，字是繁體字，藍色的墨水區別於原登記簿填寫時所用的黑色筆跡，估計是阿炳去世后不久，檔案登記人員所留。

根據這份檔案，阿炳離世后不久，妻子董氏也告離世。檔案同時也留下了線索：阿炳還有一個孫女“球娣”，1944年出生。阿炳和妻子逝世后，“球娣”的戶籍從此地遷出。無錫市公安局檔案科工作人員尋找發現，球娣現居上海，聯系方式不詳。但她曾在2008年4月接受了無錫本土著名作家黑陶的採訪，詳細回憶了她記憶中的“阿炳”。

原來球娣是阿炳妻子董氏的孫女，董氏是前夫過世后和阿炳走到一起的。球娣大約4歲時，由父親從江陰鄉下送到無錫“親娘公公”(無錫方言，奶奶爺爺)這裡。“公公(阿炳)個子蠻高的，用現在的說法有一米七幾。他有小辮子，再盤起來結在頭頂。”球娣回憶說，“公公出去拉琴賣唱的時候，總是由我攙著帶路。我拉好他的衣服，他一邊走一邊拉。公公經常在公園茶館和廣場上賣唱。表演完一段我就拿著公公的帽子，向周圍看的人收錢。”

阿炳之謎 2 為何精通音律？

父親是道士，在道教音樂中長大

因長相俊俏，琴術高超，被稱作“小天師”

阿炳故居距離阿炳雕像不遠，位於崇安寺內，現已成為一個獨立的院落。進門處，一堵有著700多年歷史的牌坊豎立，這讓整座院落更顯得古色古香。左手邊幾間房子是展廳，介紹阿炳的身世及其非凡的音樂成就。展廳的大門上方懸挂“雷尊殿”三個大字，聽名字便知這是一宗教場所，這讓記者很是奇怪：阿炳為何會在此地長大？

阿炳故居紀念館的工作人員解釋，阿炳本名叫華彥鈞，父親華清和正是無錫洞虛宮雷尊殿的住持——當時的崇安寺是一個儒、道、釋三教合一的場所。阿炳是父親和無錫一個秦家的寡婦所生，按照道規，華清和不能娶妻。於是，阿炳自生下來后便被送到鄉下，直到8歲時，才回到父親的身邊。華清和對外說，這是從老家領養的小道士，而華彥鈞稱呼華清和也不是“父親”，而是一本正經喚作“師父”。

如此身世對於阿炳來說自然是難以言說的隱痛，母親在他一歲時便離世而去。母愛和家庭感的缺乏，也為阿炳成人之后的不羈生活埋下伏筆。對於華清和而言，和所有的家長一樣，他自是希望“兒子”能夠出人頭地，這個“師父”將一腔父愛都給了華彥鈞，11歲上下教學《三字經》、《百家姓》，練毛筆字等，傾其所有。

作為道觀住持，華清和精通道教樂器，卻不希望兒子重走他的老路，但從小耳濡目染的阿炳早已喜歡上吹拉彈唱。無奈之下，華清和轉而嚴格教習，阿炳12歲便已能熟練運用各種樂器，16歲便能外出參加齋事，19歲就正式參加道教音樂演奏。因長相俊俏，琴術高超，阿炳被不少人稱作精通音律的“小天師”。

回憶當初，球娣的記憶中多是和公公在一起的天倫之樂，但對阿炳來說，那時生活的重心卻落在了如何艱難維持一家人的生計之上，對於身旁這樣難得的溫情，他較少注意和享受。