苏越，从作曲家到诈骗犯

2011年11月10日，北京市第二中级人民法院法庭，56岁的苏越站在被告席上。这个乐坛奇才曾创作了《血染的风采》、《黄土高坡》，培养了大批歌手，也曾掌管着十几个文化公司。而今，他身着橘红色号服，脚蹬黑色布鞋，显得苍老而疲惫。

2007年12月至2008年10月，苏越在任无锡太湖传媒文化投资有限公司总裁期间，虚构公司具有承接北京奥运会巡回演出活动的资格，伪造了多份虚假演出合同，以投资迎奥运巡演可以获取利润回报、筹措迎奥运巡演资金等为由，先后以公司的名义与两家单位、一名个人签订多份《投资合作协议书》，合计骗取5746万余元。苏越将这些钱主要用于偿还公司债务及经营。其间，他归还了2902万余元，还有2840余万元尚未归还。

 当听到一审被判无期徒刑、剥夺政治权利终身时，苏越双腿颤抖了。从2010年3月被刑事拘留起，他或许已经预想过并不美好的未来，但这两个字让他始料未及：无期。

很快，他的爱人安雯在微博上表明心迹：“如果最后不能改变任何，我宁愿与他一起死去，也不愿看着他在里面埋没才华，耗尽生命。我愿用我们两个人的死，偿还他所欠下的债。”

第三个理想前，他倒下了

苏越1955年生于北京，3岁时耳膜穿孔，童年饱历苦难。他曾当过农民、卖过红薯、进过福利工厂，考过各种文艺团体。1978年，中学就开始拉小提琴的苏越考进总政歌舞团担任演奏员，并开始音乐创作。

上世纪80年代，苏越创作的《血染的风采》、《黄土高坡》、《热血颂》等歌曲被广为传唱，一股“西北风”吹遍了华人世界。1987年，苏越在最红的时候急流勇退，东渡日本学习电子音乐和音乐文化产业化经验。1991年回国后，他成为内地推行歌手签约制的第一人，“现在所有的唱片公司都有企宣和经纪人，这跟我当时的努力奔走是有关的。”苏越曾签下或代理过的歌手有白雪、戴娆、李慧珍、酒井法子、高枫、谢东、黄格选等，有“乐坛伯乐”之称。

苏越曾说，自己一生有三个理想，“第一是作曲，写一首全世界华人都会唱的歌；第二是去日本学习，带回一套完整的培养演员的制度；第三是走产业化的道路，树立一个核心的文化价值。”前两个理想，他实现了；但在第三个理想前，他倒下了。

1995 年年底，苏越开始经商，陆续开办了10 家公司。2003 年，无锡太湖传媒文化投资有限公司成立后，他先后投资制作了《武林外传》、《大人物》等影视剧。

在影视投资这个高风险的行业中，有几个叫得响的项目并不足以成为护身符。“2006 年，我们准备扩大规模，希望早点上市。但没想到，电视台拖着欠款，大量片子被退，被占压的资金近一个亿，公司出现巨额亏损。”苏越选择了隐瞒，“我因为面子和虚荣心，不愿意让股东知道公司有大量的亏损，就开始扩大投资伙伴的数量。”新加入的短期投资者要求回报快，提出过分的利息要求，苏越答应了，紧接着股东的信托也到期了。“最后我们只能铤而走险，把一些做过的项目和想做却没有做的编成计划项目，找一些社会游资，包括高利贷。

案发后，法院查苏越公司及个人的银行账户，结果显示多数账户余额都为零，仅5个账户有存款，总计4000余元；他名下唯一的房产已被6家单位查封。

或许正像圈内人所说的，苏越更适合做个音乐人，而不是生意人。歌手黄格选一度把苏越当做自己唯一的“靠山”，“当年，我在北京举目无亲，他对我非常照顾。那时，他虽然有自己的公司，签了不少艺人，但生活俭朴，很少下馆子，穿衣打扮也很简单，招待朋友却都是好吃好喝，从不吝啬。”

但苏越的弱点也非常明显。他这种拆东墙补西墙、最后补出个大窟窿的做法已经不是第一次了。著名乐评人王小峰撰文回忆了苏越上世纪90年代执掌北京影音的一些旧事：“当时北京影音经营不善，为了能经营下去，苏越从银行贷款，最后贷款还不上，虽说只有100万，但却是致命的，只好倒闭。”

苏越既不懂市场也不会算账。当年黄格选的专辑卖了22万多盒，谢东的首张专辑也卖了20多万盒，而当时专辑的制作费用相当低廉，明星的出场费又已经风生水起，在唱片业普遍比较繁荣的情况下，苏越的公司却倒下了。

而这一次，倒下的不仅仅是公司，还有苏越自己。