蘇越，從作曲家到詐騙犯

2011年11月10日，北京市第二中級人民法院法庭，56歲的蘇越站在被告席上。這個樂壇奇才曾創作了《血染的風採》、《黃土高坡》，培養了大批歌手，也曾掌管著十幾個文化公司。而今，他身著橘紅色號服，腳蹬黑色布鞋，顯得蒼老而疲憊。

2007年12月至2008年10月，蘇越在任無錫太湖傳媒文化投資有限公司總裁期間，虛構公司具有承接北京奧運會巡回演出活動的資格，偽造了多份虛假演出合同，以投資迎奧運巡演可以獲取利潤回報、籌措迎奧運巡演資金等為由，先后以公司的名義與兩家單位、一名個人簽訂多份《投資合作協議書》，合計騙取5746萬余元。蘇越將這些錢主要用於償還公司債務及經營。其間，他歸還了2902萬余元，還有2840余萬元尚未歸還。

 當聽到一審被判無期徒刑、剝奪政治權利終身時，蘇越雙腿顫抖了。從2010年3月被刑事拘留起，他或許已經預想過並不美好的未來，但這兩個字讓他始料未及：無期。

很快，他的愛人安雯在微博上表明心跡：“如果最后不能改變任何，我寧願與他一起死去，也不願看著他在裡面埋沒才華，耗盡生命。我願用我們兩個人的死，償還他所欠下的債。”

第三個理想前，他倒下了

蘇越1955年生於北京，3歲時耳膜穿孔，童年飽歷苦難。他曾當過農民、賣過紅薯、進過福利工廠，考過各種文藝團體。1978年，中學就開始拉小提琴的蘇越考進總政歌舞團擔任演奏員，並開始音樂創作。

上世紀80年代，蘇越創作的《血染的風採》、《黃土高坡》、《熱血頌》等歌曲被廣為傳唱，一股“西北風”吹遍了華人世界。1987年，蘇越在最紅的時候急流勇退，東渡日本學習電子音樂和音樂文化產業化經驗。1991年回國后，他成為內地推行歌手簽約制的第一人，“現在所有的唱片公司都有企宣和經紀人，這跟我當時的努力奔走是有關的。”蘇越曾簽下或代理過的歌手有白雪、戴嬈、李慧珍、酒井法子、高楓、謝東、黃格選等，有“樂壇伯樂”之稱。

蘇越曾說，自己一生有三個理想，“第一是作曲，寫一首全世界華人都會唱的歌﹔第二是去日本學習，帶回一套完整的培養演員的制度﹔第三是走產業化的道路，樹立一個核心的文化價值。”前兩個理想，他實現了﹔但在第三個理想前，他倒下了。

1995 年年底，蘇越開始經商，陸續開辦了10 家公司。2003 年，無錫太湖傳媒文化投資有限公司成立后，他先后投資制作了《武林外傳》、《大人物》等影視劇。

在影視投資這個高風險的行業中，有幾個叫得響的項目並不足以成為護身符。“2006 年，我們准備擴大規模，希望早點上市。但沒想到，電視台拖著欠款，大量片子被退，被佔壓的資金近一個億，公司出現巨額虧損。”蘇越選擇了隱瞞，“我因為面子和虛榮心，不願意讓股東知道公司有大量的虧損，就開始擴大投資伙伴的數量。”新加入的短期投資者要求回報快，提出過分的利息要求，蘇越答應了，緊接著股東的信托也到期了。“最后我們隻能鋌而走險，把一些做過的項目和想做卻沒有做的編成計劃項目，找一些社會游資，包括高利貸。

案發后，法院查蘇越公司及個人的銀行賬戶，結果顯示多數賬戶余額都為零，僅5個賬戶有存款，總計4000余元﹔他名下唯一的房產已被6家單位查封。

或許正像圈內人所說的，蘇越更適合做個音樂人，而不是生意人。歌手黃格選一度把蘇越當做自己唯一的“靠山”，“當年，我在北京舉目無親，他對我非常照顧。那時，他雖然有自己的公司，簽了不少藝人，但生活儉朴，很少下館子，穿衣打扮也很簡單，招待朋友卻都是好吃好喝，從不吝嗇。”

但蘇越的弱點也非常明顯。他這種拆東牆補西牆、最后補出個大窟窿的做法已經不是第一次了。著名樂評人王小峰撰文回憶了蘇越上世紀90年代執掌北京影音的一些舊事：“當時北京影音經營不善，為了能經營下去，蘇越從銀行貸款，最后貸款還不上，雖說隻有100萬，但卻是致命的，隻好倒閉。”

蘇越既不懂市場也不會算賬。當年黃格選的專輯賣了22萬多盒，謝東的首張專輯也賣了20多萬盒，而當時專輯的制作費用相當低廉，明星的出場費又已經風生水起，在唱片業普遍比較繁榮的情況下，蘇越的公司卻倒下了。

而這一次，倒下的不僅僅是公司，還有蘇越自己。